2024.05 生活繼續

嗨，五月的你： 

這個月過得如何？

我的五月是練習生命無常，學習去接受，生命中沒有所謂理所當然地停留；五月，還是重新學習好好說再見的一個月。

這個月接連參加了奶奶跟國中同學生命的畢業典禮，希望他們是真的都不痛、也不難受了。兒時面對死亡的經驗都有些灰暗，因此養成了格外懼怕死亡（與那些儀式們）的性格（也時常幻想著想要長生不老，因為好怕死掉是一件很痛恨難熬的事）。常常在那些儀式中，心中的不安、焦慮會掩蓋過悲傷；那些本該是好好緬懷逝者的時間啊，可是都被我拿來害怕了。所以，多半是在儀式過後，才能稍稍面對那些恐懼，並開始自己消化那些難以名狀的空虛跟悲傷。 

真的是個慢半拍的人吶。不過我始終相當清楚，那些空虛不用也不可能被填補；在大腦資料庫裡曾一起共享的那些記憶球，即便喜怒哀樂雜揉，我都還是會好好保管著哦。「只要還有人記得，靈魂就還是會在另一個世界活得好好的，真正的死亡是被全世界遺忘。」至少皮克斯動畫〈可可夜總會〉是這樣告訴我們的。

留下來的人還是要繼續生活。

這個月走在回寢室的路上，我常常發呆看天空。看每天的月亮都長得不一樣，但月亮卻又不曾缺席（除了朔月那天晚上看不到）。一方面覺得大自然的穩定令我無比敬佩，令一方面則又覺得，大自然理智的有些過分殘酷。「你有看到地球上，發生了好多讓人心碎的事嗎？你有看到地球上，有好多意難平正在蔓延嗎？你有看到地球人們相互的對立、仇恨和戰爭嗎？」或許有看到吧，但又如何呢？對他來說，我們都是地球上的過客吧，過得好與壞似乎不見得與他有關。這個月，我總對著大自然自問自答著。不需要答案，因為世界上很多事情，不像數學公式，總有個明確的「以此得證」。

情緒很滿的時候，通常也是創作能量豐沛的時候；因為不想忘記、也可能因為想要抒發。然這個月的和解信，我遲遲無法提筆，拖到了最後一天。因為我知道寫和解信之於自己，是把每個月的感受、情緒、經驗都好好放下（順邊跟願意看得人們分享！）可這次我不確定自己準備好了沒。

是個擅長預習生命節點的人。在去年底，就在思考今年五六月要來寫一封信，回顧大學這五年，還有承載著自己所有情緒起伏的一方宿舍。小小的 7.2 坪，裝滿了大學五年的能與不能、想與不想。很多機緣都是由此展開的。在外面開會開到好晚，再騎著 Ubike 2.0 回宿舍；在宿舍睡到最後一刻，再跳下床光速出門去趕公車，再眼睜睜盯著復興幹線從我面前駛過，無能為力只能再等十分鐘。每天平均有一次跟公車一起磨練心志的機會，因為錯過了，生氣也沒用，於事無補還傷身。

住宿舍之於自己，是去看見人類的張弛有度；我能自己在家裡的雙人床上睡得東倒西歪，也能於宿舍上鋪的單人床睡得唏哩呼嚕。即便宿舍起居空間很小，住在裡面的人，心還是可以很寬、夢想仍然能夠高遠、生活也還是踏實。

說了這麼多，我覺得宿舍最令人懷念的，大抵還是人，我親愛的室友們。這輩子很難再跟四個人一起共享 7.2 坪了吧，每每想到就惆悵；時間的河流能帶走悲傷、當然也能帶走令人珍惜的時刻。我會懷念，每次打開宿舍門，第一句問候彼此的話就是：「你洗澡了嗎！」還沒的話，問話的人就會鬆一口氣。因為我們可以在椅子上再一起軟爛一下，繼續說著那些荒談的對於「洗澡機器」的嚮往，然後再互相鼓勵說，好啦一起去，洗完回來就成功了。（所以說洗澡到底多難？？）我喜歡這個小小的7.2 坪裡，充斥著我們的喜怒哀樂、素顏、水果跟零食，還有心血來潮的早睡早起比賽（雖然我總是最難起床的那個）。

如果我以後有小孩，我會跟他說，如果你有上大學，請務必要去住住看宿舍。在那裡，你會建立起自己的一方小天地；會感受到生活其實不需要那麼多疊床架屋；你總會想辦法在有限的空間裡，塞進最多的可能。那就是大學宿舍的魔力，麻雀雖小的 7.2 坪。

跌倒過、失意過、難受過、燦爛過、難忘過、也重新來過的大學五年啊。曾經對於要脫離令人羨慕的「大學生身份」感到焦慮，然而仔細想想，每一次的「階段轉換」貌似皆然。國中升高中、高中升大學、大學出社會，總害怕自己上階段累積的籌碼，到了下個賽局無法兌換、要重新累積；所以覺得自己很爛、一無所有。但不是的，這就是生命歷程很自然的一部分。只不過這次畢業比較不一樣的是，這一次，是真的脫離體制，可以自己去創造了。

喜歡在畢業季看很多畢業演講，因為每一篇畢業演講都是講者的嘔心瀝血之作，每個講者或多或少都想在這偌大的畢業演說競技場留名。這陣子，我看到一篇來自 2016 年，哈佛大學的第一位女校長德魯．吉爾平．福斯特（Drew Gilpin Faust）的〈誰會說你的故事？〉（Who will tell your story?）非常喜歡，反覆讀了好多次，想擷取其中一段與讀到這裡的你分享。

我持續告訴學生們：「去找到你熱愛的事物，去做對你而言至關重要的事情。」那可能是物理，可能是神經科學，可能是電影產業，可能是財金。但永遠不要安於後路，不要安於安全的故事，不要安於眾人的期待，直到你去嘗試你的首要計畫，即便它聽來有多不可能，有多瘋狂。

我稱呼這為「人生的停車場理論」，意即千萬不要把你的車停得離你的目的地老遠，只因為你害怕自己找不到一個更近的地方停車。不要錯過你的目標，不要背棄你的想望，直接去你想去的地方，若是沒有車位，你知道你永遠能夠再繞一圈。

這段畢業演說，在風雨飄搖的五月，算是給了我一劑強心針。難免會因為擔心自己拿不到最想要的，所以乾脆退而求其次。不知道你有沒有發現，鼓勵別人追求夢想，常常比相信自己能堅持理想來的容易。但其實，只要生活還在繼續，我們永遠都可以再繞一圈、再來一次，直至找到自己最想要的停車位。

祝 創造自己想要的生活

Maggie

2024/05/31

如果你喜歡這封和解信，歡迎分享或轉寄給你的在乎的人:)

如果你喜歡這次的內容，別忘了將信件 移到主要收件夾 或是 標記星星，才不會錯過未來的和解信噢！

也歡迎小額贊助我一杯咖啡，支持我能花更多時間創作！

也歡迎回信跟我分享你和自己和解的旅程、和解信帶給你的感受。每封回信我都有好好讀，對我來說都是好有力量的存在！